

冬

□ 晓光

冬日的晨光薄如蝉翼,轻轻覆在褪尽了色彩的枝头。最后几片枯叶蜷曲着,紧紧攀附在枝桠上,任凭寒风一遍遍掠过,不肯轻易坠落,像是在与即将到来的深冬做最后的对峙。风语的喧嚣与肆虐已然褪去,此刻只有寒霜与晨雾,天地间趋于沉静,冬的脚步就这样悄然而至。

小广场上,风穿过空旷的角落,带着清冽的凉意,拂过长椅的扶手,留下浅浅的寒意。那位熟悉的老人依旧如约而至,拄着拐杖的脚步从容而缓慢,他们很少言语,只是静静地坐着,目光望向远方,那里或许有记忆里的暖阳,或许有未散的烟火,眼底的波澜,藏着岁月沉淀后的温柔与期盼。阳光也变得吝啬,仅在正午时分,才懒洋洋地洒下几缕,落在老人的发梢与肩头,镀上了一层温柔的金边。他们偶尔抬手拢一拢围巾,指尖在寒风中微微泛红,却似不愿再早离去,像是在与这漫长冬暖阳做一场无声的相守。

身边的保温杯剩下的半杯热茶早已凉透,氤氲的水汽消散无踪,只留下杯壁上淡淡的水渍,如同岁月刻在眉间的痕迹。

几只麻雀落在光秃的枝桠间,叽叽喳喳地鸣鸣,打破片刻的静谧,也为此萧瑟冬日添了几分鲜活。它们蹦跳着啄食地上残留的草籽,时不时警惕地张望,小巧的身影在寒风中灵动闪过,穿透空旷广场的叫声,为这寂静的冬日添了几分生气。老人们微微抬眼,随着那些灵动的小身影,嘴角不自觉地泛起一丝浅浅的笑意。

行人脚步匆匆,裹紧衣衫低头疾行,无人肯停下脚步细赏这冬日光景,唯有那几位老人,仿佛与这冬日融为一体,安静地享受着这份独处的时光,任凭思绪在寒风中缓缓流淌。静坐着望向远方,目光似能穿透凛冽寒风,望见春日里抽芽的嫩枝,次第盛开的繁花,以及空气中漫开的暖香。而那最后几片倔强的叶子,也在风中轻轻摇曳,像是在回应这份深切期盼,静静等待春的召唤。

保洁大娘用扫帚将铺满广场的残叶扫成一堆堆美丽的风景,她拿起簸箕,小心翼翼地落将归拢进去,动作娴熟而轻柔,仿佛在呵护一件件珍贵的宝物。落叶簌簌地落入簸箕,发出细碎的声响,与远处传来的鸟鸣交织在一起,成了冬日里最动听的乐章。她推着装满落叶的小推车,缓缓走过广场,车轮碾过地面,留下两道浅浅的痕迹,像是在这素净的画卷上,添了几笔温柔的线条。阳光透过枝桠洒在她身上,为她镀上一层柔和的光晕,那些沾在她衣角的落叶,仿佛也成了最别致的装饰。她将落叶倒入指定的收集点,又拿起扫帚,转身走向广场的另一角。寒风中,她的身影在空旷的广场上,却显得格外挺拔。那些被她扫过的地方,干净整洁,只剩下零星的几片落叶,在风中轻轻摇曳,像是在向她致敬。而那些堆积如山的落叶,也将在此时光的沉淀中,化为滋养大地的养分,等待着明年春日,与新生的绿意再次相遇。

冬天的寒冷将过去,数着日历,春的脚步也会悄然靠近。就像那些顽强的叶子,即使此刻凋谢,待到明年春日,枝头依旧会焕发生机。也如同深埋地下的种子,在寒风中积蓄力量,等待着破土而出的那一刻。

(作者系龙东里社区工作人员)

冬天的趣味儿

□ 周士毅

冬天就是这样悄无声息地来了。冬天是寒冷而单调的,但在作家眼里,却是充满了独特趣味的。作家眼里的冬天,多姿多彩,明媚而浓郁,婉约而轻柔。在作家的眼里,冬天所呈现的景致和风貌是独特的,明显区别于春夏秋冬。

林语堂在《北京的冬天》一文中说道:“冬天的西北风,把街道吹得干干净净,阳光淡淡地挂在天际,人们则被包得严严的,只露出一张脸。”由这样的描写可以看出,在林语堂的眼里,冬天也是温暖的。而生活在江南的郁达夫眼中的冬天就是另一番韵味了。在他眼里,冬日的江南是温柔的,且平和而娴熟。简单勾画几笔,一幅悠闲情调的水墨画,就在郁达夫丰富的想象中,不经意地点染而成了。

“初冬的街道,是安谧的萧条,也是寂寥的活泼。路上静悄悄的,再看不到

多的行人,却时时可以看见黄叶飘零。”这是丰子恺在《初冬浴日漫感》一文中写到的。他笔下的冬天显得恬淡而简洁。作家高红十曾在《多雪多思的冬天》中写道:“我爱多雪的冬天,像田野里的一畦麦苗和檐下的一溜冰凌。我爱在无人踏过的雪地上清晰的脚印,爱摔了一跤跌倒的红头巾,爱红头巾上的笑,爱笑上的高高兴兴。”由此看来,作家对下雪的日子也都是情有独钟的。

作家们关于冬天的描写总是精美而梦幻的,因为冬天充满了魅力,也充满了希望。或许有人会说冬天有一种高贵的美,而且美得独特,美得深沉。作家们关于冬天的精美语句,似是在为我们鼓励儿,并告诉我们,只要坚持,就一定会走向春天。

(作者系富银新材料有限公司员工)



好书推荐

《命若琴弦》

作品简介

1980年,著名作家史铁生被诊断为肾衰竭,面临生命的严峻考验。他当时的状态如同悬在空中的琴弦,紧绷却也充满可能。史铁生在病痛中反思人生,他曾直言:“人的生命就如琴弦,只有拉紧了才能弹好。”这句话《命若琴弦》一文中,成为他对生命思考的核心。

经过多年的沉淀与思考,史铁生在工作中探讨了欲望与生命的关系。他认为,虽然人生大部分是苦难,但正是这些苦难塑造了人,同时也让人更加珍视生命的每一瞬间。他说:“人生无意义,欲望即全部。”欲望不仅是生活的动力,也是推动人不断前行的火焰。正如老瞎子和瞎子在他笔下的琴弦故事,他们的生命中,有了目标,有了欲望,便能够在困境中找到闪光点。

他对生命的探讨透过老瞎子与小瞎子的故事传递出:生活的目的不在于结果,而在于过程。对于老瞎子而言,弹琴不是为了治愈自己的眼睛,只为那千根琴弦所带来的希望与渴望。离世虽是不可避免的结局,但活着的意义在于这段追求与奋斗的旅程。即便最终明白一切都不是虚妄的骗局,但这份希望依然是维系生命的理由。

作品被改编为电影《边渡边唱》,于1991年上映。

作者简介

史铁生(1951年1月4日—2010年12月31日),1967年毕业于清华大学附属中学,1969年去延安一带插队。因双腿瘫痪于1972年回到北京。自称是“职业是生病,业余在写作”。史铁生创作的散文《我与地坛》鼓励了无数的人。2002年获华语文学传媒大奖年度杰出成就奖。他的《秋天的怀念》一文入选小学语文教材。曾任中国作家协会全国委员会委员,北京作家协会副主席,中国残疾人协会评议委员会委员。

主要作品有《我与地坛》《秋天的怀念》《我的遥远的清平湾》《插队的故事》《务虚笔记》《法学教授及其夫人》《奶奶的星星》《来到人间》《合欢树》《病隙碎笔》《命若琴弦》《原罪·宿命》《钟声》《我的丁一之旅》《一个谜语的几种简单猜法》(中篇1或短篇4)等。《我的遥远的清

平湾》《奶奶的星星》分别获1983年、1984年全国优秀短篇小说奖,《老屋小记》获首届鲁迅文学奖。

原文赏析

众人劝老瞎子留下来,这么冰天雪地的上哪去?不如在野羊坳说一冬天气。老瞎子指指他的琴,人们见那柄上空荡荡已经没了琴弦。老瞎子面容也憔悴,呼吸也踉跄,嗓音也沙哑了,完全变了个人。他说得去找他的徒弟。

茫茫雪野,皑皑群山,在地之间颤动着——一个黑点。走近时,老瞎子的身影弯得如一座桥。他去找他的徒弟。他知道那孩子目前的心情,处境。

他想自己先得振作起来,但是不行,前面明没了目标。

他一路走,便怀恋起过去的日子,才知道以往那些奔奔忙忙兴致勃勃的翻山、走路、弹琴,乃至心焦、忧虑都是多么欢乐!那时有个东西把心弦扯紧,虽然那东西原是虚设。老瞎子想起他师父临终时的情景。他师父把那张自己没用上的药方封进他的琴槽:“您别死,再活几年,您就能睁眼看一回了。”说这话时他还是个孩子。他师父久久不言语,最后说:“记住,人的命就像这琴弦,拉紧了才能弹好,弹好了就够了。”“……不错,那就应该是说:目的本来没有。不错,他的一辈子都被那虚设的目的拉紧,于是生活中叮叮当当才有了生气。重要的是从那绷紧的过程中得到欢乐,老瞎子知道怎么对自己的徒弟说了。可是又一想,能把一切都告诉小瞎子吗?老瞎子又试着振作起来,可还是不行,总摆脱不掉那无字的白纸,……

在深山里,老瞎子找到了小瞎子。雪停了。铅灰色的天空中,太阳像一面闪光的小镜子,颤巍巍在平稳地滑翔。



科技引领发展

中共唐山高新技术产业开发区工作委员会
唐山国家高新技术产业开发区管理委员会

http://www.tsgxq.gov.cn
E-mail:tsgxqxwzx@163.com

2025年12月1日
半月刊(总第358期)

内部资料 免费交流

学习贯彻党的二十届四中全会精神

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

本报讯(韩伟 刘梓涵)根据市委统一部署,11月27日下午,学习贯彻党的二十届四中全会精神市委“走基层”宣讲团宣讲报告会高新区举行,市委“走基层”宣讲团成员、唐山劳动日报社社长、唐山市委宣讲团团长、高新区党工委副书记、管委会副主任董学忠主持报告会,高新区党工委、管委会领导班子成员参加宣讲报告会。

在报告会上,张秀山围绕习近平总书记

在党的二十届四中全会

上的讲话和《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十

五年规划的建议》,深刻阐释党的二十届四中全会的重大意义,准确把握“十四五”以来我国发展取得

的重大成就和“十四五”时期在全面建设社会主义现代化进程中的重要地位,全面理解“十五五”时期经济社会发展的指导方针、主要目标、战略任务、重大举措、根本保证等方面,对全会精神作了全面宣讲和系统阐释。宣讲报告主题鲜明、逻辑严谨、内容丰富,既有理论高度,又紧密联系实际,对全区党员干部深刻领会、准确把握全会精神具有重要的指导作用。

会议指出,学习好、宣传好、贯彻好党的二十届四中全会精神,是当前和今后一个时期的重大政治任务。全区上下要以此次宣讲为契机,进一步深化对全会精神的理解和把握,切实将思想和行动统一到党中央决策部署上来。会议强调,要深度学习、准确把握精神实质,坚持原原本本学、全面系统学、联系实际学;要广泛宣传宣讲,创新方式方法,推动全会精神深入基层、深入人心;要坚持学以致用,把学习贯彻全会精神与贯彻落实习近平总书记视察河北、视察唐山重要指示精神结合起来,与抓好高新区当前各项重点工作结合起来,将学习成果转化为推动高新区高质量发展的实际成效,为唐山加快实现“三个努力建成”“三个走在前列”目标贡献高新力量。

报告会结束后,张秀山还前往高新区融媒体中心进行走访调研,向干部职工宣讲党的二十届四中全会精神,交流学习体会。

高新区法检两长、副县级以上干部、区直各单位副科级以上同志,各派驻机构主要负责同志;各镇(办事处)、区属企业主要负责同志参加会议。

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

会议指出,学习好、宣传好、贯彻好党的二十届四中全会精神,是当前和今后一个时期的重大政治任务。全区上下要以此次宣讲为契机,进一步深化对全会精神的理解和把握,切实将思想和行动统一到党中央决策部署上来。会议强调,要深度学习、准确把握精神实质,坚持原原本本学、全面系统学、联系实际学;要广泛宣传宣讲,创新方式方法,推动全会精神深入基层、深入人心;要坚持学以致用,把学习贯彻全会精神与贯彻落实习近平总书记视察河北、视察唐山重要指示精神结合起来,与抓好高新区当前各项重点工作结合起来,将学习成果转化为推动高新区高质量发展的实际成效,为唐山加快实现“三个努力建成”“三个走在前列”目标贡献高新力量。

报告会结束后,张秀山还前往高新区融媒体中心进行走访调研,向干部职工宣讲党的二十届四中全会精神,交流学习体会。

高新区法检两长、副县级以上干部、区直各单位副科级以上同志,各派驻机构主要负责同志;各镇(办事处)、区属企业主要负责同志参加会议。

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

会议指出,学习好、宣传好、贯彻好党的二十届四中全会精神,是当前和今后一个时期的重大政治任务。全区上下要以此次宣讲为契机,进一步深化对全会精神的理解和把握,切实将思想和行动统一到党中央决策部署上来。会议强调,要深度学习、准确把握精神实质,坚持原原本本学、全面系统学、联系实际学;要广泛宣传宣讲,创新方式方法,推动全会精神深入基层、深入人心;要坚持学以致用,把学习贯彻全会精神与贯彻落实习近平总书记视察河北、视察唐山重要指示精神结合起来,与抓好高新区当前各项重点工作结合起来,将学习成果转化为推动高新区高质量发展的实际成效,为唐山加快实现“三个努力建成”“三个走在前列”目标贡献高新力量。

报告会结束后,张秀山还前往高新区融媒体中心进行走访调研,向干部职工宣讲党的二十届四中全会精神,交流学习体会。

高新区法检两长、副县级以上干部、区直各单位副科级以上同志,各派驻机构主要负责同志;各镇(办事处)、区属企业主要负责同志参加会议。

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

会议指出,学习好、宣传好、贯彻好党的二十届四中全会精神,是当前和今后一个时期的重大政治任务。全区上下要以此次宣讲为契机,进一步深化对全会精神的理解和把握,切实将思想和行动统一到党中央决策部署上来。会议强调,要深度学习、准确把握精神实质,坚持原原本本学、全面系统学、联系实际学;要广泛宣传宣讲,创新方式方法,推动全会精神深入基层、深入人心;要坚持学以致用,把学习贯彻全会精神与贯彻落实习近平总书记视察河北、视察唐山重要指示精神结合起来,与抓好高新区当前各项重点工作结合起来,将学习成果转化为推动高新区高质量发展的实际成效,为唐山加快实现“三个努力建成”“三个走在前列”目标贡献高新力量。

报告会结束后,张秀山还前往高新区融媒体中心进行走访调研,向干部职工宣讲党的二十届四中全会精神,交流学习体会。

高新区法检两长、副县级以上干部、区直各单位副科级以上同志,各派驻机构主要负责同志;各镇(办事处)、区属企业主要负责同志参加会议。

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

市委“走基层”宣讲团在高新区举行宣讲报告会

学习贯彻党的二十届四中全会精神

董学忠在高新中学宣讲党的二十届四中全会精神

本报讯(韩伟 夏翠萍)日前,高新区党工委副书记、管委会主任董学忠到高新中学讲授思政课,向全体师生宣讲党的二十届四中全会精神。他指出,要深入学习贯彻习近平总书记重要讲话和党的二十届四中全会精神,落实立德树人根本任务,统一思想、凝心聚力,以实际行动坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”,在中国式现代化新征程上交出更为优异的答卷,为加快“三个努力建成”“三个走在前列”步伐贡献青春力量。

董学忠指出,一是深刻领会“十四五”取得重大成就,坚定不移沿着正确方向砥砺前行。在“十四五”期间,高新区主导产业长足发展,创新能力显著增强,社会事业全面进步。这些重大成就的取得,根本在于以习近平同志为核心的党中央坚强领导,更加饱满的热情、更加昂扬的斗志、更加务实的作风,认真学习贯彻党的二十届四中全会精神,为全市加快“三个努力建成”“三个走在前列”步伐做出积极贡献。

宣讲结束后,董学忠在高新中学调研,详细了解教育教学开展情况。高新区党政综合办公室、社会事务局主要负责同志、区内小学、幼儿园党支部书记、教师代表190余人参加宣讲报告会。

刘铁民宣讲党的二十届四中全会精神

本报讯(张琳琳)日前,高新区党工委副书记、管委会常务副主任刘铁民宣讲党的二十届四中全会精神,推动全会精神在高新区落地生根。他指出,全会是在我国迈上全面建设社会主义现代化国家新征程、向第二个百年奋斗目标进军的关键时期召开的一次十分重要的会议。全会审议通过“十五五”规划建议,是引领未来五年发展、确保基本实现社会主义现代化取得决定性进展的纲领性文件,为我们指明了前进方向、提供了根本遵循。

刘铁民指出,要深刻领会和准确把握“十五五”时期经济社会发展的指导思想、重大原则、主要目标和战略任务,要将全会精神转化为推动区域高质量发展的具体实践和扎实成效。要牢记习近平总书记对唐山“三个努力建成”“三个走在前列”的殷切嘱托,将其作为贯彻落实全会精神的大动力

高新区党工委宣讲团宣讲党的二十届四中全会精神

本报讯(刘梓涵)按照全区统一安排部署,日前,高新区党工委宣讲团成员侯秀珍、安海涛、张勇军、王亚伟、郝国营分别到分管部门、基层单位宣讲党的二十届四中全会精神,与干部群众互动交流,有效推动了全会精神深入人心、落地生根。

宣讲团成员紧紧围绕习近平总书记重要讲话和《中共中央关于制定国民经济和社会发展第十个五年规划的建议》,从充分认识党的二十届四中全会的重大意义、深刻领会“十四五”以来我国发展取得重大成就、准确把握“十五五”时期在全面建设社会主义现代化进程中的重要地位,全面理解“十五五”时期经济社会发展的指导思想、重大原则、主要目标、战略任务和重大举措、根本保证等方面,对全会精神作了深入宣讲和系统阐释。宣讲内容系统,重点突出,既有理论层面的解读,也注重联系高新区发展实际,对基层关注的相关政策与问题作了具体阐释,对全区党员干部深刻领会、准确把握全会精神具有重要的指导作用。

宣讲团强调,一要深入学习贯彻全会精神。精准把握全会精神核心要义,坚定不移推进党中央重大决策部署和省市工作安排在高新区落地生根、开花结果;二要广泛开展宣传宣讲活动。用群众喜闻乐见的形式开展宣讲,推动全会精神家喻户晓、深入人心;三要全面抓好贯彻落实。要把学习贯彻党的二十届四中全会精神与学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想结合起来,与学习贯彻习近平总书记视察河北、视察唐山重要指示精神结合起来,全力谋划推动高质量发展,抓好当前和下一步工作,把全会精神贯彻到履职尽责的每一个环节,为加快“三个努力建成”“三个走在前列”步伐、奋力谱写中国式现代化建设唐山篇章贡献高新力量。

宣讲过程中,宣讲团成员还深入村居、学校、企业等地,与基层干部群众面对面交流,共同学习领会全会精神。

童年的冬装

□ 艾立起

1960—1970年代,由于受当时经济条件所限,冀东农村儿童抵御严冬的衣着还相当落后。

那时,绝大多数农民家庭的儿童都没有衬衣衬裤,直接贴身穿棉袄棉裤;极少数富裕户的孩子即使有内衣,也多为“旧衣改小”的粗布衬衣衬裤,不仅保暖性差,而且常“补丁摞补丁”,穿上也不舒服。“棉袄棉裤”的填充物多为拆自成人破棉衣的“旧棉絮”,蓬松度差、容易结块,袖口和领口因磨擦露出黄褐色棉絮。多数儿童直接穿棉衣外出,遇大风需缩着脖子,或用围巾裹住领口,阻止寒风侵入。与之搭配的粗布棉裤,易进霜雪且不防水,因而冻脚是常态。

到了冬天前一两个月,各家就忙着给孩子“赶制”棉衣了。母亲白天要下地干农活,只能等晚上凑着煤油灯的光,一边纳鞋底,一边缝补或翻新棉衣。新做的棉袄棉裤尺寸普遍偏大,倒不是做坏了,而是要留着明年接着穿。等孩子长高些再改改,还要给弟弟妹妹“接茬”穿。那时候没有手套,肥大的棉袄袖子就成了双手的“避难所”,走路时双手交叉插进袖筒里,倒也暖和又方便。棉裤踩在雪地上,有时鞋子被冻得硬邦邦的,得赶紧放在灶坑边化开烤干,第二天才能接着穿。有些爱淘气的孩子,总把大把泥球装在棉衣口袋里,口袋磨破了母亲也不轻易缝补——算是小小的惩戒。可他们总有办法,干脆把白薯干或冻柿子塞进袖子里,后来我们长大后看古装戏,竟在戏里又见到了这样的场景:平时帮家里拾柴、喂猪,棉袄前襟容易沾上泥土和草屑;跟伙伴们打雪仗、滚雪球时,雪又会从棉袖口、棉裤领口灌进去,融化后把衣裤和棉絮都浸湿,只能等晚上在热炕头上晒干,干了就留下一圈圈污迹。所以,再新的棉衣,穿不了几次就变得面目全非。

不过,这简陋的棉衣里,却藏着实打实的母爱的温度。棉袄的每一针每一线,都缝着母亲熬夜的时光;“千层底”纳得越密,越能看出母亲的用心,这些都成了我们小时候对“母爱”最具体的记忆。

童年的冬装

□ 艾立起

1960—1970年代,由于受当时经济条件所限,冀东农村儿童抵御严冬的衣着还相当落后。

那时,绝大多数农民家庭的儿童都没有衬衣衬裤,直接贴身穿棉袄棉裤;极少数富裕户的孩子即使有内衣,也多为“旧衣改小”的粗布衬衣衬裤,不仅保暖性差,而且常“补丁摞补丁”,穿上也不舒服。“棉袄棉裤”的填充物多为拆自成人破棉衣的“旧棉絮”,蓬松度差、容易结块,袖口和领口因磨擦露出黄褐色棉絮。多数儿童直接穿棉衣外出,遇大风需缩着脖子,或用围巾裹住领口,阻止寒风侵入。与之搭配的粗布棉裤,易进霜雪且不防水,因而冻脚是常态。

到了冬天前一两个月,各家就忙着给孩子“赶制”棉衣了。母亲白天要下地干农活,只能等晚上凑着煤油灯的光,一边纳鞋底,一边缝补或翻新棉衣。新做的棉袄棉裤尺寸普遍偏大,倒不是做坏了,而是要留着明年接着穿。等孩子长高些再改改,还要给弟弟妹妹“接茬”穿。那时候没有手套,肥大的棉袄袖子就成了双手的“避难所”,走路时双手交叉插进袖筒里,倒也暖和又方便。棉裤踩在雪地上,有时鞋子被冻得硬邦邦的,得赶紧放在灶坑边化开烤干,第二天才能接着穿。有些爱淘气的孩子,总把大把泥球装在棉衣口袋里,口袋磨破了母亲也不轻易缝补——算是小小的惩戒。可他们总有办法,干脆把白薯干或冻柿子塞进袖子里,后来我们长大后看古装戏,竟在戏里又见到了这样的场景:平时帮家里拾柴、喂猪,棉袄前襟容易沾上泥土和草屑;跟伙伴们打雪仗、滚雪球时,雪又会从棉袖口、棉裤领口灌进去,融化后把衣裤和棉絮都浸湿,只能等晚上在热炕头上晒干,干了就留下一圈圈污迹。所以,再新的棉衣,穿不了几次就变得面目全非。

不过,这简陋的棉衣里,却藏着实打实的母爱的温度。棉袄的每一针每一线,都缝着母亲熬夜的时光;“千层底”纳得越密,越能看出母亲的用心,这些都成了我们小时候对“母爱”最具体的记忆。

童年的冬装

□ 艾立起

1960—1970年代,由于受当时经济条件所限,冀东农村儿童抵御严冬的衣着还相当落后。

那时,绝大多数农民家庭的儿童都没有衬衣衬裤,直接贴身穿棉袄棉裤;极少数富裕户的孩子即使有内衣,也多为“旧衣改小”的粗布衬衣衬裤,不仅保暖性差,而且常“补丁摞补丁”,穿上也不舒服。“棉袄棉裤”的填充物多为拆自成人破棉衣的“旧棉絮”,蓬松度差、容易结块,袖口和领口因磨擦露出黄褐色棉絮。多数儿童直接穿棉衣外出,遇大风需缩着脖子,或用围巾裹住领口,阻止寒风侵入。与之搭配的粗布棉裤,易进霜雪且不防水,因而冻脚是常态。

到了冬天前一两个月,各家就忙着给孩子“赶制”棉衣了。母亲白天要下地干农活,只能等晚上凑着煤油灯的光,一边纳鞋底,一边缝补或翻新棉衣。新做的棉袄棉裤尺寸普遍偏大,倒不是做坏了,而是要留着明年接着穿。等孩子长高些再改改,还要给弟弟妹妹“接茬”穿。那时候没有手套,肥大的棉袄袖子就成了双手的“避难所”,走路时双手交叉插进袖筒里,倒也暖和又方便。棉裤踩在雪地上,有时鞋子被冻得硬邦邦的,得赶紧放在灶坑边化开烤干,第二天才能接着穿。有些爱淘气的孩子,总把大把泥球装在棉衣口袋里,口袋磨破了母亲也不轻易缝补——算是小小的惩戒。可他们总有办法,干脆把白薯干或冻柿子塞进袖子里,后来我们长大后看古装戏,竟在戏里又见到了这样的场景:平时帮家里拾柴、喂猪,棉袄前襟容易沾上泥土和草屑;跟伙伴们打雪仗、滚雪球时,雪又会从棉袖口、棉裤领口灌进去,融化后把衣裤和棉絮都浸湿,只能等晚上在热炕头上晒干,干了就留下一圈圈污迹。所以,再新的棉衣,穿不了几次就变得面目全非。

不过,这简陋的棉衣里,却藏着实打实的母爱的温度。棉袄的每一针每一线,都缝着母亲熬夜的时光;“千层底”纳得越密,越能看出母亲的用心,这些都成了我们小时候对“母爱”最具体的记忆。

童年的冬装

□ 艾立起

1960—1970年代,由于受当时经济条件所限,冀东农村儿童抵御严冬的衣着还相当落后。

那时,绝大多数农民家庭的儿童都没有衬衣衬裤,直接贴身穿棉袄棉裤;极少数富裕户的孩子即使有内衣,也多为“旧衣改小”的粗布衬衣衬裤,不仅保暖性差,而且常“补丁摞补丁”,穿上也不舒服。“棉袄棉裤”的填充物多为拆自成人破棉衣的“旧棉絮”,蓬松度差、容易结块,袖口和领口因磨擦露出黄褐色棉絮。多数儿童直接穿棉衣外出,遇大风需缩着脖子,或用围巾裹住领口,阻止寒风侵入。与之搭配的粗布棉裤,易进霜雪且不防水,因而冻脚是常态。

到了冬天前一两个月,各家就忙着给孩子“赶制”棉衣了。母亲白天要下地干农活,只能等晚上凑着煤油灯的光,一边纳鞋底,一边缝补或翻新棉衣。新做的棉袄棉裤尺寸普遍偏大,倒不是做坏了,而是要留着明年接着穿。等孩子长高些再改改,还要给弟弟妹妹“接茬”穿。那时候没有手套,肥大的棉袄袖子就成了双手的“避难所”,走路时双手交叉插进袖筒里,倒也暖和又方便。棉裤踩在雪地上,有时鞋子被冻得硬邦邦的,得赶紧放在灶坑边化开烤干,第二天才能接着穿。有些爱淘气的孩子,总把大把泥球装在棉衣口袋里,口袋磨破了母亲也不轻易缝补——算是小小的惩戒。可他们总有办法,干脆把白薯干或冻柿子塞进袖子里,后来我们长大后看古装戏,竟在戏里又见到了这样的场景:平时帮家里拾柴、喂猪,棉袄前襟容易沾上泥土和草屑;跟伙伴们打雪仗、滚雪球时,雪又会从棉袖口、棉裤领口灌进去,融化后把衣裤和棉絮都浸湿,只能等晚上在热炕头上晒干,干了就留下一圈圈污迹。所以,再新的棉衣,穿不了几次就变得面目全非。

不过,这简陋的棉衣里,却藏着实打实的母爱的温度。棉袄的每一针每一线,都缝着母亲熬夜的时光;“千层底”纳得越密,越能看出母亲的用心,这些都成了我们小时候对“母爱”最具体的记忆。

童年的冬装

□ 艾立起

1960—1970年代,由于受当时经济条件所限,冀东农村儿童抵御严冬的衣着还相当落后。

那时,绝大多数农民家庭的儿童都没有衬衣衬裤,直接贴身穿棉袄棉裤;极少数富裕户的孩子即使有内衣,也多为“旧衣改小”的粗布衬衣衬裤,不仅保暖性差,而且常“补丁摞补丁”,穿上也不舒服。“棉袄棉裤”的填充物多为拆自成人破棉衣的“旧棉絮”,蓬松度差、容易结块,袖口和领口因磨擦露出黄褐色棉絮。多数儿童直接穿棉衣外出,遇大风需缩着脖子,或用围巾裹住领口,阻止寒风侵入。与之搭配的粗布棉裤,易进霜雪且不防水,因而冻脚是常态。

到了冬天前一两个月,各家就忙着给孩子“赶制”棉衣了。母亲白天要下地干农活,只能等晚上凑着煤油灯的光,一边纳鞋底,一边缝补或翻新棉衣。新做的棉袄棉裤尺寸普遍偏大,倒不是做坏了,而是要留着明年接着穿。等孩子